Nadat ze op de aangewezen plaats waren gekomen en de zaden
hadden uitgestrooid, hun hart vervuld van grote verbijstering
en maar een klein beetje hoop, klommen de twee gebroeders
Sangama naar de top van een heuvel van grote rotsblokken met
doornstruiken waaraan ze hun boerenkleren scheurden en gingen
in de namiddag zitten wachten en kijken. Na ruim een uur zagen
ze dat de lucht begon te trillen zoals gebeurt tijdens de warmste
uren van de warmste dagen en toen begon de wonderstad voor
hun verbaasde ogen te groeien, de stenen gebouwen van het cen-
trum kwamen op uit de rotsgrond, net als de majesteit van het
koninklijk paleis en de eerste grote tempel. (Die zou altijd bekend
blijven staan als de Ondergrondse Tempel, omdat hij was opgere-
zen uit een plek onder het oppervlak van de aarde, en ook als de
Apentempel, want vanaf het moment dat hij omhoogrees, zat hij
vol langstaartige grijze tempelapen van het ras dat bekendstaat
als Hanuman-langoeren, die met elkaar kwetterden en de vele
klokken van de tempel luidden, en vanwege het enorme beeld van
Heer Hanuman zelf dat tegelijkertijd oprees, en bij de poorten
kwam te staan.) Dit alles en meer ontsproot in ouderwetse pracht
en praal en keek neer op het paleis en de Koninklijke Hof die zich
uitstrekte aan het einde van de lange marktstraat. Ook de hutten
van modder, hout en koemest van de gewone mensen doken nede-
rig op aan de randen van de stad.

(Een opmerking over apen. Misschien is het nuttig om hier op
te merken dat apen een belangrijke rol zullen spelen in Pampa
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Kampana’s vertelling. In deze vroege verzen valt de welwillende
schaduw van de machtige Heer Hanuman over haar bladzijden,
en zijn kracht en moed worden kenmerken van Bisnaga, de wer-
kelijk bestaande opvolger van zijn mythische Kishkindha. Later
zullen er echter andere, kwaadwillende apen zijn om mee af te re-
kenen. Het is niet nodig om verder op die gebeurtenissen vooruit
te lopen. We wijzen alleen op de dualistische, binaire aard van het
apenmotief in bet werk.)

Die eerste momenten leefde de stad nog niet echt. Zoals ze zich
uitstrekte vanuit de schaduwen van de kale rotsige heuvels leek
ze een glanzende kosmopolis die door alle bewoners was ver-
laten. De villa’s van de rijken stonden onbewoond, villa’s met
stenen funderingen en daarop elegante bouwwerken met zuilen
van hout en baksteen; de overdekte marktkramen waren leeg
en wachtten op de komst van bloemisten, slagers, kleermakers,
wijnhandelaren en tandartsen; in de rosse buurt waren bordelen
maar nog geen hoeren. De rivier kolkte voort en de oevers waar
wasvrouwen en wasmannen hun werk zouden doen leken in
hoopvolle verwachting van wat actie, wat beweging die de plek
betekenis zou geven. In de Koninklijke Hof keek het grote Oli-
fantenhuis met zijn elf bogen uit naar de komst van de dikhuiden
en hun mest.

Toen begon het leven, en honderden — nee duizenden — mannen
en vrouwen werden volgroeid geboren uit de bruine aarde, schud-
den het stof van hun kleren en dromden door de straten in de
avondbries. Zwerthonden en knokige koeien liepen door de stra-
ten, bomen schoten in bloesem en blad, en de lucht wemelde van
de papegaaien, ja, en de kraaien. Er lag wasgoed op de rivieroever,
koninklijke olifanten trompetterden in hun woonst, en er stonden
bewapende wachters — vrouwen! — bij de poorten van de Ko-
ninklijke Hof. Buiten de grens van de stad was een legerkamp te
zien, een behoorlijk kantonnement waarin een indrukwekkende
troepenmacht van nog eens duizenden pasgeboren mensen stond,
voorzien van kletterende harnassen en wapens, evenals rijen oli-
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fanten, kamelen en paarden en aanvalswapens — stormrammen,
katapulten en zo meer.

‘Zo moet het voelen om een god te zijn,” zei Bukka Sangama
met trillende stem tegen zijn broer. ‘Om de scheppingsdaad te ver-
richten, iets wat alleen de goden kunnen.’

“We moeten nu goden worden,” zei Hukka, ‘om te zorgen dat
het volk ons aanbidt.’ Hij keek op naar de hemel. ‘Daar, zie je,
wees hij. ‘Daar is onze vader, de Maan.

‘Nee.” Bukka schudde zijn hoofd. ‘Daar komen we nooit mee
weg.’

‘De grote Maangod, onze voorvader,” zei Hukka, die het ter
plekke verzon, ‘had een zoon die Budha heette. En na een aantal
generaties kwam de familielijn bij de Maankoning van de mytho-
logische tijd. Pururavas. Zo heette hij. Hij had twee zonen, Yadu
en Turvasu. Men zegt ook wel dat het er vijf waren, maar volgens
mij is twee genoeg. En wij zijn de zonen van de zonen van Yadu.
Zo maken we deel uit van het illustere Nageslacht van de Maan,
net als de grote krijger Arjuna in de Mahabharata en zelfs Heer
Krishna zelf.

‘We zijn met zijn vijven, zei Bukka. ‘Vijf Sangama’s, net als de
vijf zonen van de Maankoning. Hukka, Bukka, Pukka, Chukka
en Dev’

‘Dat mag dan zo zijn,” zei Hukka. ‘Tk zeg dat twee wel genoeg
is. Onze broers hebben geen hoogstaand karakter. Ze zijn onbe-
schaafd. Ze zijn onwaardig. Maar ja, we zullen moeten bedenken
wat we met ze doen.’

‘Laten we naar beneden gaan en het paleis eens bekijken,’ stelde
Bukka voor. ‘Ik hoop dat er heel veel bedienden en koks zijn en
niet alleen een stel lege staatsievertrekken. Ik hoop dat er bedden
zijn zo zacht als wolken en misschien ook een vrouwenvleugel
met kant-en-klare echtgenotes van onvoorstelbare schoonheid.
We moeten het vieren, toch? We zijn geen koeherders meer.’

‘Maar koeien blijven belangrijk voor ons, opperde Hukka.

‘Metaforisch, bedoel je?” vroeg Bukka. Ik ben niet van plan
nog te gaan melken.’
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‘Ja,” zei Hukka Sangama. ‘Metaforisch natuurlijk.

Ze zwegen beiden een tijdje, onder de indruk van wat ze tot
stand hadden gebracht. ‘Als iets zo uit niets kan ontstaan,” zei
Bukka ten slotte, ‘dan is misschien alles mogelijk in deze wereld,
en kunnen we echt verheven mannen worden, hoewel we ook ver-
heven gedachten zullen moeten hebben, en daar hebben we geen
zaden voor.

Hukka’s gedachten gingen een andere kant op. ‘Als we mensen
kunnen kweken als tapiocaplanten, mijmerde hij, ‘dan maakt
het niet uit hoeveel soldaten we in de strijd verliezen, want dan
zijn er meer dan genoeg waar ze vandaan kwamen, en daarom
zullen we onoverwinnelijk worden en in staat zijn om de wereld
te veroveren. Deze duizenden zijn nog maar het begin. We zullen
honderdduizenden burgers kweken, misschien een miljoen, en
ook een miljoen soldaten. Er zijn meer dan genoeg zaden over. We
hebben nauwelijks de helft van de zak gebruikt.

Bukka dacht aan Pampa Kampana. ‘Ze had het steeds over
vrede, maar als ze dat zo graag wil, waarom kweekte ze dan dit
leger?’ vroeg hij zich af. “Wil ze echt vrede, of wraak? Voor de
dood van haar moeder, bedoel ik.’

‘Het is nu aan ons,’ zei Hukka. ‘Een leger kan zowel een kracht
voor vrede als voor oorlog zijn.

‘En nog iets wat ik me afvraag, zei Bukka. ‘Die mensen daar
beneden, onze nieuwe burgers — de mannen bedoel ik — denk je
dat ze besneden zijn of niet?’

Hukka peinsde over deze vraag. “Wat wil je doen?’ vroeg hij ten
slotte. “Wil je daarnaartoe gaan en ze allemaal vragen hun lungis
te openen, hun dhoti naar beneden te trekken, hun sarong los te
knopen? Denk je dat dat een goed begin is?’

‘Het punt is,” antwoordde Bukka, ‘dat het me niet echt iets uit-
maakt. Het is waarschijnlijk een mengeling, en wat dan nog.’

‘Precies,’ zei Hukka. ‘En wat dan nog.’

’Dus mij maakt het niets uit als het jou niets uitmaakt, zei
Bukka.

‘Het maakt mij niets uit,” antwoordde Hukka.
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‘Dus wat dan nog, stelde Bukka vast.

Ze zwegen weer, uitkijkend over het wonder, en probeerden de
onbegrijpelijkheid, de schoonheid, de gevolgen ervan te bevatten.
‘“We zouden ons moeten gaan voorstellen,’ zei Bukka na een tijdje.
‘Ze moeten weten wie het voor het zeggen heeft.

‘Het heeft geen haast,” antwoordde Hukka. ‘Tk denk dat we ons
nu allebei een beetje gek voelen, omdat we midden in een grote
gekte zitten, en we hebben allebei even nodig om het te verwer-
ken, en weer greep op ons gezonde verstand te krijgen. En in de
tweede plaats...” Hier zweeg hij even.

‘Ja?’ drong Bukka aan. “Wat is er in de tweede plaats?’

‘In de tweede plaats,” zei Hukka langzaam, ‘moeten we beslui-
ten wie van ons als eerste koning wordt, en wie op de tweede
plaats komt.

‘Nou, zei Bukka hoopvol, ‘ik ben de slimste.’

‘Dat valt te bezien,’ zei Hukka. ‘Tk ben hoe dan ook de oudste.

‘En ik ben de aardigste.

‘Ook dat valt te bezien. Maar ik herhaal: Ik ben de oudste.’

‘Ja, je bent oud. Maar ik ben dynamischer.’

‘Dynamisch is niet hetzelfde als koninklijk, zei Hukka. ‘En ik
blijf de oudste.

‘Je zegt het alsof het een soort gebod is,” protesteerde Bukka.
‘De oudste gaat voor. Waar staat dat? Waar staat dat geschreven?’

Hukka’s hand ging naar het gevest van zijn zwaard. ‘Hier,” zei
hij.

Er vloog een vogel voor de zon langs. De aarde zelf haalde diep
adem. De goden, als er goden waren, hielden op met doen wat ze
aan het doen waren en letten op.

Bukka gaf toe. ‘Oké, oké, zei hij, zijn handen in overgave op-
gestoken. ‘Je bent mijn oudere broer en ik houd van je en jij gaat
voor.

‘Dank je, zei Hukka. ‘Tk houd ook van jou.

‘Maar,” voegde Bukka eraan toe, ‘ik mag het volgende kiezen.

‘Afgesproken,’ zei Hukka die nu koning Hukka —Hukka Raya1—
was. ‘Jij mag als eerste uit de slaapkamers in het paleis kiezen.’
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‘En uit de concubines, benadrukte Bukka.

‘Ja, ja, zei Hukka Raya 1 met een geérgerd zwaaitje van zijn
hand. ‘En uit de concubines.’

Na nog een korte stilte deed Bukka een poging tot een verhe-
ven gedachte. “Wat is een mens?’ vroeg hij zich af. ‘Ik bedoel, wat
maakt ons tot wat we zijn? Zijn we allemaal begonnen als zaden,
zijn al onze voorouders groenten, als we ver genoeg teruggaan?
Of zijn we voortgekomen uit vissen, zijn we vissen die leerden
lucht te ademen? Of misschien zijn we koeien die onze uiers en
twee van onze poten hebben verloren. Op de een of andere ma-
nier vind ik de groentemogelijkheid het meest verontrustend. Tk
wil niet ontdekken dat mijn overgrootvader een aubergine was,
of een erwt.

‘En toch zijn uit onze zaden onze onderdanen geboren, zei
Hukka hoofdschuddend. ‘Dus de groentemogelijkheid is het
waarschijnlijkst.’

‘Dingen zijn simpeler voor groente,” peinsde Bukka. ‘Je hebt je
wortels, dus je kent je plaats. Je groeit, en je dient je doel door je
voort te planten en dan geconsumeerd te worden. Maar wij zijn
wortelloos en we willen niet worden opgegeten. Dus hoe worden
we geacht te leven? Wat is een menselijk leven? Wat is een goed
leven en wat niet? Wie en wat zijn die duizenden die we net tot
leven hebben gewekt?’

‘De vraag van de oorsprong,’ zei Hukka ernstig, ‘moeten we
aan de goden overlaten. De vraag die we moeten beantwoorden
is deze: nu wij ons hier bevinden — en zij, onze zaadmensen, daar
beneden — hoe moeten we leven?’

‘Als we filosofen waren,” zei Bukka, ‘konden we die vragen
filosofisch beantwoorden. Maar we zijn maar arme koeherders,
die weinig succesvolle soldaten werden, en plotseling boven onze
stand zijn uitgestegen, dus we kunnen beter naar beneden gaan
en beginnen, en de antwoorden vinden door daar te zijn en te
zien hoe het loopt. Een leger is een vraag, en het antwoord op de
vraag van het leger is vechten. Een koe is ook een vraag, en het
antwoord op de vraag van de koe is melken. Daar beneden is een
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stad die uit het niets is verschenen en dat is een grotere vraag dan
ons ooit is gesteld. En dus is het antwoord op de vraag van de stad
er wonen.’

‘Bovendien,’ zei Hukka, ‘moeten we opschieten voordat onze
broers arriveren en proberen ons te vlug af te zijn.

Maar de twee broers bleven als bedwelmd op de heuvel, en
keken roerloos naar het gedoe van de nieuwe mensen in de straten
van de nieuwe stad onder hen, vaak ongelovig hun hoofd schud-
dend. Het was alsof ze niet naar die straten daar beneden durfden,
bang waren dat het allemaal een soort hallucinatie was, en dat
het bedrog zou worden onthuld, het visioen zou oplossen zodra
ze er binnen gingen, en dat ze zouden terugkeren naar de eerdere
nietigheid van hun leven. Misschien was hun staat van verbijs-
tering de reden waarom ze niet opmerkten dat de mensen in de
nieuwe straten, en in het legerkamp erachter, zich merkwaardig
gedroegen, alsof ook zij een beetje gek waren geworden omdat ze
hun plotse bestaan niet konden bevatten en niet goed raad wisten
met het feit dat ze uit het niets tot leven waren gewekt. Er was
een heleboel geschreeuw en gehuil, en sommige mensen rolden
over de grond, in de lucht schoppend en boksend alsof ze wilden
zeggen: waar ben ik, laat me eruit. Op de groente- en fruitmarkt
gooiden mensen koopwaar naar elkaar, en het was niet duidelijk
of ze speelden of hun ongerichte woede uitdrukten. Ze leken ei-
genlijk niet in staat om uit te drukken wat ze echt wilden, voedsel,
of onderdak, of iemand die hun de wereld zou uitleggen en hun
een veilig gevoel geven, iemand die hun met zachte woorden de
blijde illusie kon geven dat ze begrepen wat ze niet konden be-
grijpen. De gevechten in het legerkamp, waar de nieuwe mensen
wapens droegen, waren gevaarlijker, en er vielen gewonden.

De zon dook al naar de horizon toen Hukka en Bukka eindelijk
de stenige helling af kwamen. Terwijl de avondschaduwen leng-
den over de vele raadselachtige rotsblokken die overal langs hun
pad lagen, hadden ze allebei het gevoel dat de stenen menselijke
gezichten kregen, met holle ogen die hen nauwkeurig bestudeer-
den, alsof ze vroegen: Wat? Hebben deze oninteressante figuren

27

Victoriestad.indd 27 16-1-2023 16:58:49



een hele stad tot leven gebracht? Hukka, die al koninklijke allures
begon te krijgen, als een jongetje dat de nieuwe verjaardagskle-
ren aanpast die zijn ouders op het voeteneind van zijn bed heb-
ben gelegd terwijl hij sliep, negeerde liever de starende stenen,
maar Bukka werd bang, omdat de stenen geen vrienden leken en
makkelijk een lawine konden beginnen waardoor de twee broers
voorgoed begraven zouden worden nog voordat ze in hun roem-
rijke toekomst konden stappen. De nieuwe stad was omringd
door dit soort stenige hellingen, behalve langs de oever van de
rivier, en alle rotsblokken op de heuvels leken nu reuzenhoofden
te zijn geworden, met een vijandige frons op hun gezicht, en een
mond die op het punt stond te spreken. Ze spraken nooit, maar
Bukka maakte in zijn hoofd een aantekening. “We zijn omringd
door vijanden,” zei hij tegen zichzelf, ‘en als we ons daar niet
snel tegen verdedigen, zullen ze over ons heen denderen en ons
vermorzelen.” Hardop zei hij tegen zijn broer de koning: “Weet
je wat deze stad niet heeft, en zo snel mogelijk moet hebben?
Muren. Hoge, dikke muren, sterk genoeg om elke aanval te weer-
staan.

Hukka knikte instemmend. ‘Bouw ze,’ zei hij.

Toen liepen ze de stad in, en bij het vallen van de avond kwa-
men ze in de dageraad van de tijd terecht, midden in de chaos die
de eerste staat van elk nieuw universum is. Inmiddels was een
groot deel van hun nieuwe kroost in slaap gevallen, op straat, op
de drempel van het paleis, in de schaduw van de tempel, overal.
Er hing ook een ranzige geur in de lucht omdat duizenden burgers
hun kleren hadden bevuild. Degenen die niet sliepen, leken wel
slaapwandelaars, lege mensen met lege ogen, die als robots door
de straten liepen, fruit kochten bij de fruitkramen zonder te weten
wat ze in hun mand stopten, of fruit verkochten zonder te weten
hoe het heette, of, bij de kramen met religieuze parafernalia, waar
emaillen ogen, roze en witte met zwarte irissen, werden verkocht
en gekocht, waar die dingen en nog vele andere snuisterijen om te
gebruiken bij de dagelijkse gebeden in de tempel werden gekocht
en verkocht zonder dat iemand wist welke godheden graag welke
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offers kregen of waarom. Het was nu nacht, maar zelfs in het
donker bleven de slaapwandelaars kopen en verkopen, en dwalen
door de verwarde straten, en hun glazige aanwezigheden waren
nog verontrustender dan de stinkende slapers.

De nieuwe koning, Hukka, was ontzet over de toestand van
zijn onderdanen. ‘Het lijkt of die heks ons een koninkrijk van on-
dermensen heeft gegeven,’ riep hij. ‘Deze lui zijn even hersenloos
als koeien, en ze hebben niet eens uiers om ons melk te geven.

Bukka, de broer met meer verbeelding, legde een troostende
hand op Hukka’s schouder. ‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Zelfs mensen-
baby’s doen er een tijdje over om uit hun moeder te komen en
lucht te gaan ademen. En als ze tevoorschijn komen, hebben ze
geen idee wat ze moeten doen, en dus huilen ze, lachen ze, piesen
en poepen ze en wachten ze tot hun ouders overal voor zorgen.
Wat hier gebeurt, denk ik, is dat onze stad nog steeds bezig is
geboren te worden, en al die mensen, inclusief alle volwassenen,
zijn nu baby’s, en we moeten maar hopen dat ze snel volwassen
worden, want we hebben geen moeders om voor ze te zorgen.’

‘En als je gelijk hebt, wat moeten we dan doen met deze halfge-
boren meute?’ wilde Hukka weten.

“We wachten, zei Bukka tegen hem, omdat hij niets beters wist
te verzinnen. ‘Dit is de eerste les van je nieuwe koningschap: ge-
duld. We moeten onze nieuwe burgers — onze nieuwe onderda-
nen — de tijd gunnen om echt te worden, om in hun pas geschapen
zelf te groeien. Weten ze wel hoe ze heten? Waar denken ze dat
ze vandaan komen? Het is een probleem. Misschien veranderen
ze snel. Misschien zijn ze tegen de ochtend mannen en vrouwen
geworden, en kunnen we overal over praten. Tot dan valt er niets
te doen.’

De volle maan barstte uit de hemel als een neerdalende engel
en baadde de nieuwe wereld in melkachtig licht. En in die door
de maan gezegende nacht aan het begin van het begin begrepen
de gebroeders Sangama dat de scheppingsdaad pas de eerste van
vele noodzakelijke daden was, dat zelfs de machtige magie van
de zaden niet alles kon verschaffen wat nodig was. Zelf waren ze
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uitgeput, afgemat door alles wat ze hadden gewrocht, dus gingen
ze op weg naar het paleis.

Hier leken andere regels te gelden. Toen ze de overwelfde
poort naar de eerste binnenplaats naderden, zagen ze een vol-
tallige bezetting van dienaren als standbeelden voor hen staan,
stalmeesters en palfreniers versteend naast hun roerloze paarden,
muzikanten op een podium die op hun zwijgende instrumenten
leunden, allerlei huisbedienden en hulpjes, gekleed in de opschik
die passend was voor dienaren van een koning — tulbanden met
kokarde, brokaten jassen, schoenen die opkrulden bij de puntige
tenen, halssnoeren en ringen. Zodra Hukka en Bukka door de
poort waren, kwam het tafereel tot leven, en was het een en al
bedrijvigheid en geroezemoes. Hovelingen kwamen aanrennen
om hen te escorteren, en dat waren niet de grote baby’s uit de
stadsstraten, maar volwassen mannen en vrouwen, welbespraakt
en kundig, en volledig tegen hun taak opgewassen. Een lakei
naderde Hukka met een kroon op een roodfluwelen kussen en
Hukka zette die tevreden op zijn hoofd, en merkte dat hij precies
paste. Hij aanvaardde de diensten van de paleisstaf of hij er recht
op had, alsof ze hem toekwamen, maar Bukka, die een paar pas-
sen achter hem liep, had andere gedachten. Het ziet ernaar uit dat
er zelfs bij magische zaden één regel heerst voor de heersers en
een andere voor de overbeersten, peinsde hij. Maar als de over-
heersten zich onbebeerst blijven gedragen zal het niet makkelijk
worden om over hen te heersen.

De slaapkamers waren zo weelderig ingericht dat de vraag
wie waar sliep zonder veel discussie werd opgelost, en er waren
kamerheren om nachtgewaden te brengen en garderobekasten
te tonen vol koninklijke kledij die bij hun status paste. Maar ze
waren te moe om veel van hun nieuwe thuis in zich op te nemen,
of belangstelling te hebben voor concubines, en na een paar tellen
waren ze allebei diep in slaap.

De volgende ochtend was alles anders. ‘Hoe staat het met de
stad vandaag?’ vroeg Hukka aan de hoveling die zijn slaapkamer
in kwam om het gordijn te openen. Deze persoon draaide zich om
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en boog diep. ‘Volmaakt als altijd, sire,” antwoordde hij. ‘De stad
bloeit onder de heerschappij van uwe majesteit, vandaag en elke
dag’

Hukka en Bukka lieten paarden komen en reden de stad in om
zelf te zien hoe de zaken ervoor stonden. Ze waren verbijsterd
toen ze een bedrijvige metropool aantroffen, krioelend van vol-
wassenen die zich gedroegen als grote mensen en van kinderen die
rond hun voeten renden zoals kinderen horen te doen. Het was
alsof iedereen hier al jaren woonde, en alsof de grote mensen hier
kind waren geweest, en volwassen waren geworden en getrouwd
waren en zelf kinderen hadden opgevoed; alsof ze herinneringen
en geschiedenissen hadden, en een al lang bestaande gemeenschap
vormden, een stad van liefde en dood, tranen en gelach, trouw
en verraad, en alles wat de menselijke aard nog meer bevat, alles
wat, bij elkaar opgeteld, bijdraagt aan de betekenis van het leven,
helemaal uit het niets getoverd door de magische zaden. De gelui-
den van de stad — straatverkopers, paardenhoeven, het geratel van
karren, liedjes en ruzies — vulden de lucht. In het militaire kanton-
nement stond een geweldig leger paraat, wachtend op bevelen van
hun heer.

‘Hoe is dit gebeurd?’ vroeg Hukka verbaasd aan zijn broer.

‘Daar is je antwoord,” zei Bukka wijzend.

Ze kwam aanlopen door de menigte, gekleed in de eenvoudi-
ge saffraankleurige kledij van een asceet, met een houten staf in
de hand, Pampa Kampana, op wie ze allebei verliefd waren. Er
vlamde een vuur in haar ogen dat meer dan tweehonderd jaar niet
meer zou worden gedoofd.

“We hebben de stad gebouwd,’ zei Hukka tegen haar. “Wanneer
we dat hadden gedaan, zei je, mochten we naar je echte naam
vragen.’

Dus vertelde Pampa Kampana haar naam en feliciteerde hen
ook. ‘Jullie hebben het goed gedaan,’ zei ze. ‘Ze hadden alleen ie-
mand nodig om hun dromen in hun oren te fluisteren.’

‘Het volk heeft een moeder nodig,’ zei Bukka. ‘Nu hebben ze er
een en alles werkt.
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‘De stad heeft een koningin nodig,’ zei Hukka Raya 1. ‘Pampa is
een goede naam voor een koningin.’

Tk kan geen koningin zijn van een stad zonder naam,’ zei
Pampa Kampana. ‘Hoe heet ze, die stad van jullie?’

‘Tk zal haar Pampanagar noemen,’ zei Hukka. ‘Omdat ze door
jou is gebouwd, niet door ons.’

‘Dat zou ijdelheid zijn,” zei Pampa Kampana. ‘Kies een andere
naam.

“Vidyanagar dan, zei Hukka. ‘Naar de grote wijze. De stad van
wijsheid.’

‘Hij zou dat ook weigeren,’ zei Pampa Kampana. ‘Tk weiger het
namens hem.

‘Dan weet ik het niet,” zei Hukka Raya 1. ‘Misschien Vijaya.

“Victorie, zei Pampa Kampana. ‘De stad is een overwinning,
dat is waar. Maar ik weet niet of dat soort opschepperij wijs is.’

De kwestie van de naam zou onopgelost blijven tot de stotte-
rende vreemdeling in de stad kwam.
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